Tone Pavček

Samovprašanja in odgovori

Prvo vprašanje, o tem, kdaj sem napisal prvo pesem.
Lahko bi rekel, da je to prva pesem, ki je bila objavljena, to je bilo pri mojih sedemnajstih letih v nekdanji Mladinski reviji, a tiste pesmi ne cenim in mislim,da ni bila prava pesem. Torej, vprašanje je, kaj poimenujem z visokim imenom pesem. Če sem že v ljudski šoli, sedanji in nekdanji moji gimnaziji pri svojih dvanajstih, trinajstih letih pisal nekakšne verze, je bilo to daleč od poezije. Prvo pesem zato imenujem Pesem o zvezdah, ki je bila napisana enkrat po moji maturi in je objavljena kot zadnja pesem v zbirki Pesmi štirih.
Drugo vprašanje hoče vedeti, kaj me je navdušilo za pisanje pesmi.
Nič posebnega in vse posebno. Rad sem bral, rad sem bil sam in hotel sem poimenovati tisto, o čemer sem mislil, sanjal, doživljal. Morda je bilo vmes tudi kaj letom primerne važnosti in prsenja, da bi tudi jaz zmogel ustvariti dober verz. Potem pa sem se navadil živeti z besedami, s pesmimi. V gimnaziji sem že pisal veliko, a slabo, potem pa zmeraj manj, ker sem se naučil izbirati, pisati ne več na papir, ampak vase in v sebi. Takrat, ko pride občutek pesmi vate, ko pride in reče, napiši me, je strašno lepo in polno in milostno. Potem pa dostikrat ne gre prav in ne zveni. A zmeraj, kadar zveni, veš, da je prava pesem velik dar in milost. Zato napišeš pesmi malo in zmeraj ostaja v tebi grenak okus, da bi moral pisati bolje, mnogo bolje. Samo res veliki pesniki imajo to moč in milost, da so napisali veliko pesmi. A nič zato. Tudi ena sama pesem, ali zgolj življenje s pesmijo je veliko, zelo veliko.
Tretje vprašanje, kako mi je uspelo biti vsemogoče v življenju: pesnik, prevajalec, urednik.
Ja, žívljenje je dolgo in človek počne marsikaj. V mladosti sem se na kmetih navadil delati, pa mi je delavoljnost ostala. Za pesmi to ni najbolj pomembno, za delo v redakcijah, v gledališču, na radiu, televiziji pa je bilo koristno. Zmeraj sem rad in z veseljem delal. Zato sem tudi veliko prevajal, zlasti ruske pesnike, veliko pisal tudi članke, urejal knjige, zganjal aktivizem kot funkcionar v Društvu pisateljev , v Kulturni skupnosti in celo v nekdanji republiški skupščini. Od vsega dela, priznam, sem imel najraje delo v Mladinskem gledališču, prva leta na televiziji, ko smo res veliko delali, in seveda ves čas pri Cankarjevi založbi. Bil sem tu skoraj dvajset let in mnogo rokopisov in knjig je šlo skoz moje roke, mnogo pomembnih knjig pomembnih avtorjev. Hvaležen sem usodi, da me je po žívahnem in živenem obdobju na televiziji spet vrnila h knjigam in sem tako res žível od knjig in za knjige. Tudi za svoje.
Katera zbirka mi je najbolj všeč?
Med knjigami za odrasle vsekakor Dediščina, ki je izšla dvakrat in za katero sem dobil Prešernovo nagrado. A ne predvsem za to. Bolj mi je draga, ker sem v tistem času premagal obup in našel znova pot v življenje in k poeziji. Med otroškimi knjigami mi je bila dolgo všeč
zlasti Čenčarija, potem pa so prišle še nekatere po njej in zdaj mi je najbližja zadnja - Majnice,fulaste pesmi. Sicer pa se je otrokom priljubil zlasti Juri Muri v Afriki. Napisan je bil davno, že majhni predšolski otroci so ga od nekdaj znali na pamet, risali so ga in uprizarjali in se ga veselili. Mene pa še najbolj veseli, da ga niso nikoli vzeli kot poučno zgodbo, da se je treba umivati.
Potem ko se je Juri Muri v Afriki po mnogih letih od prvega natisa doma naveličal pustote in samote, jo je nedavno drugič mahnil v Afriko. Kako tudi ne! Spomnil se je stare slave in svojih nekdanjih prijateljev in poklical z mobitelom: Jutri po dvanajsti uri pridem k vam. Vaš stari Juri. - Tako je šel drugič v Afriko in doživel mnogo, zelo mnogo in še malo več.Poglavitno pa je bilo, da je zdaj v Afriki našel prijatelja, s katerim sta postala nerazdružljiva. To pa je veliko,rekel bi zelo veliko in še malo več.

Življenjepis
Rodil sem se za svetega Mihaela,vinskega patrona, 29.septembra 1928 v Šentjuriju na Dolenjskem. Pravzaprav sva se rodila dva: jaz in bratec dvojček. Jaz sem bil šibko, bolno, kilavo dete, bratec pa še enkrat večji, še enkrat močnejši korenjak. Umrl je na dan najinega rojstva in mi zapustil svoje neizrabljene talente in naročilo, naj živim še zanj. Od tod nemara vitalizem v meni. Doma smo imeli vinograd in kos njive, sicer pa sta nas mučili revščina in lakota po zemlji. Od tod nemara moje potohodstvo k zemlji in iskanje njene večnosti v življenjskem minevanju.
V prvi razred osnovne šole sem hodil v Mirno Peč in za zmeraj se mi je priljubila lepa pot v šolo in priskutila sama šola. Na žalost sem to pot izgubil že naslednje leto, ko so me spravili z naših dolenjskih gričev k nunam v ljubljanski intemat Marijanišče. V Ljubljani sem
končal tudi klasično gimnazijo in maturiral leta 1948. Vmes sem bil dve leti in pol med vojno doma na Dolenjskem, kjer sem pri žlahti kmetoval, odrasel iz dečka v mladeniča in skusil grozo vojne in vsesplošnega nasilja. A vendar: zemlja je drugič in za zmeraj stopila vame, da sem ji ostal zvest kot njen častilec in obdelovalec, kot vinogradnik in oljkar do danes.
Po maturi sem se vpisal na pravno fakulteto v Ljubljani, diplomiral, vendar nikoli nisem delal v pravnih službah. Bil sem novinar pri časopisih, na radiu in televiziji, ravnatelj Slovenskega mladinskega gledališča, dvajset let do upokojitve pa glavni urednik pri Cankarjevi
založbi v Ljubljani.
Knjige so v moje življenje prišle pozno, šele s študijem in z zaposlitvijo,da bi mi postale za zmeraj sobesednice in sopotnice v prijazni družbi in celo v službi. Utrjevale so me v besedi, tuji in svoji, še zlasti v besedi besed - v pesmi. Prve pesmi sem objavil kot
gimnazijec, prvo knjigo pesmi tiskal skupaj s tovariši
(Kajetanom Kovičem, Janezom Menartom in Cirilom Zlobcem)
Pesmi štirih 1953.
Doslej je izšlo okrog petnajst knjig poezije, med katerimi cenim zlasti Dediščino (1983,1984), nagrajeno s Prešernovo nagrado, in dvakrat toliko knjig pesmi za otroke. Nekatere od njih so doživele veliko izdaj in visoke naklade -Juri Muri v Afriki, Vrtiljak, Majnice. Več izborov moje poezije je izšlo tudi v tujih jezikih.
V poeziji sem iskal skladje zvoka in podob v sebi in zunaj sebe za odkrivanje večnega nemira med rojstvom in smrtjo ter človekovega iskanja smisla in svetosti življenja. O tem govorita tudi dve knjigi esejev Čas duše, čas telesa.
Mnogo sem prevajal tujo poezijo, zlasti iz ruščine. V knjigah so izšli prevodi Bloka, Jesenina, Majakovskega, Pasternaka, Cvetajeve, Ahmatove itd. in znameniti gruzinski ep Šote Rustavelija Vitez v tigrovi koži.
V življenju imam najraje dvoje: besedo in zemljo. V obeh je mnogo slasti in muke in mnogo ljubezni. Z besedo gradiš stavbo duše, iz zemlje rasteš kot trta, kot vitice trav ali kitice pesmi, da se vate toči veselje vina in neumljiva volja vesolja.

Kje pišem?
Doma, na sprehodu, v avtomobilu, leže v postelji, med hojo po solinah, kjerkoli in kadarkoli pride zahtevna gospa ali navihana deklica - pesem za ene ali za druge. Edino prozo, eseje sem pisal doma, v blok in potem pretipkaval za mizo.
Je več pesmi za otroke kot tistih za odrasle?
Ne pišem več za otroke kot za odrasle, le tako je videti, ker so knjige za otroke izhajale pogosteje, ker so jih ponatiskovali, pa tudi v velikih nakladah so bile natisnjene. Rekel bi, da so izmenoma nastajale enkrat knjige za odrasle, drugič za otroke. Te zadnje so mi pravzaprav nastajale ne toliko iz spominov na otroštvo, kakor iz ohranjenega otroštva v meni. Preigral sem široko skalo motivov od pesmi za najmanjše v pesmih Maček na dopustu ali Juri Muri v
Afriki, pa vse do Majnic, ki opevajo najstništvo. Trenutno je zadnja slikanica Juri Muri drugič v Afriki, pred njo pa je že izšel izbor iz vse dosedanje poezije za otroke Deček gre za soncem in drugi Rasobsednice, ki še čakajo na natis.
Kaj pa nagrade?
O nagradah samo tole: Dobil sem jih veliko,med njimi največjo -Prešernovo, pa dve Levstikovi, Kajuhovo, Trdinovo, pa dve jugoslovanski in sploh - preveč. Zadnjo pred leti za Majnice, nagrado Večernica. A ob vsem tem je treba reči: nagrade niso merilo resničnega uspeha, važneje je, da sam čutiš v sebi odgovornost za napisano in da ostajaš v sebi živ in občutljiv za nove pesmi. ln tudi, da te kdo kdaj bere.
Pravzaprav je to več kot dovolj. Ko sem se rodil, sem bil šibak in slaboten, kazalo je, da ne bom preživel. Potem so mi vse do pubertete govorili zelenika, pa sem vseeno zrastel, bil dovolj dober delavec bodisi doma na vasi, na polju in v štali, bodisi kasneje v šoli, v službi, ali še zdaj, ko vinogradarim in vinarim in še zmeraj kopljem zemljo. Po moje se nisem hotel dokazovati ravno s pesmimi, sem pa zmeraj vsemu in vsem kljuboval - v šoli, v internatih, v službah in v politiki. lskal sem kajpak svoj ton in svoj obraz. Tega sem našel ali vsaj iskal v besedi, v pesmih, v delu.
Vzorniki?
Mnogo jih je, vendar so taki, ki pravijo modro: ne sledi mi, piši po svoje. Bil je in ostal Prešeren, pa Muren, pa ruski pesniki, pa še kdo. Človek se dolgo uči pisati verz, preden postane samo tvoj in tebi podoben. ln ko pišeš, ne misliš na kaj drugega, ne na to, kaj bo
pesem povedala drugim, kako jo bodo sprejeli itd. Važno je, kako odzvanja v tebi in če si izrazil tisto, kar si čutil, da moraš povedati. Zato tudi ne gre za določene teme ali še manj za izbiro tematike. Greš za seboj in pesem gre s tabo. Pa se odkrivaš ti njej in ona tebi. Ko pride kaj hudega v tvoje življenje, kar te še posebej zaznamuje, na primer smrt, hočeš to preseči s pesmijo. Zato je zbirka Dediščina zame prelomna knjiga - v njej sem prišel s smrtjo na ti in ni bila več ne tako strašna in kasneje vse bolj prijazna, kot bi rekel Prešeren.
In še vprašanje, če sem zadovoljen s svojim življenjem?
Ne gre za zadovoljstvo. Gre za hvaležnost, da živim. ln rečem lahko, da rad živim. Tako kot živim in z vsem, kar je bilo, temnega in svetlega, lepega in hudega.Zato pravim:
Življenje, veliko, visoko, večno, rad te imam! Ostani še in še pri meni in z mano! Ali, če rečem s Pasternakom, ki sem ga mnogo in rad prevajal:
Življenje - sestra moja!
To je čisto dovolj!

Tone Pavček

Ljubljana, april 2002